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PREFATA

La inceputul anului 1509, tanarul artist Rafael Sanzio
(1483-1520) a inceput sd picteze o serie de fresce pe zidu-
rile bibliotecii private a papei Iuliu al II-lea, din strafundul
Vaticanului. Aldturi, in Capela Sixtina, marele rival al lui
Rafael, Michelangelo, urcat intr-un echilibru instabil pe o
scheld uriasa, la zeci de metri indltime, picta pe plafon o
imagine monumentala a lui Dumnezeu dandu-i viata lui
Adam. Renasterea era in plind desfasurare la Roma si, sub
patronajul papei Iuliu, maretei cetdti i se reda stralucirea
trecutului ei antic imperial. Frescele lui Rafael de pe cei
patru pereti de la Stanza della Segnatura ilustrau tot atatea
domenii ale cunoasterii cate se aflau si in cartile aflate pe
rafurile de dedesubt: teologie, filozofie, drept si poezie.
In fresca dedicata filozofiei, pe care o numim astazi Scoala
din Atena’, Rafael a reprezentat patru uriase bolti avantate,
pierzandu-se in departari, cu statui ale zeitatilor romane

! Scoala in sensul de cerc larg de persoane cu interese academice asemd-
natoare si, In acest caz, cu traditii de studiu cuprinzand mai multe sute de
ani (n.a.). Vezi https://ro.wikipedia.org/wiki/Scoala_din_ Atena#/media/Fisier:
%22The_School_of_Athens%22_by_Raffaello_Sanzio_da_Urbino.jpg (n. tr.).

HARTA CUNOASTERII 11



Minerva si Apollo de o parte si de alta si scdri largi din mar-
mura coborand spre o podea cu decoratiuni geometrice.'
Arhitectura este incontestabil romana - indrdzneata,
imperioasd, monumentala —, In schimb cultura si ideile
reprezentate de cele cincizeci si opt de figuri grupate cu
grija pe toata suprafata picturii sunt pronuntat si aproape
fard exceptie grecesti; este o sarbatoare a redescoperirii
ideilor antice, aflate In centrul preocupadrilor mediului
intelectual al Romei secolului al XVI-lea. Platon si Aristotel
stau chiar In centru, sub o bolta uriasd, cu siluete decupate
pe fundalul cerului albastru, spre care arata Platon, in
vreme ce Aristotel indicd pamantul de la picioarele lui,
sugerand simplu tendintele lor filozofice — preocuparea
celui dintai fata de ceea ce este ideal si ceresc si hotararea
celuilalt de a descifra lumea fizici din jurul siu. Intreaga
gama a filozofiei clasice, asa cum o mostenise umanismul
italian, este triumfator infatisata in culori aprinse.

Nimeni nu stie cu exactitate cine sunt celelalte perso-
naje din frescd, disputele legate de identitatea lor fiind de
multe secole o preocupare a savantilor. Majoritatea sunt
de acord cd barbatul din dreapta-fatd, care demonstreaza
aprig, cu un compas In mana, o problema de geometrie,
ar fi Euclid? iar personajul incoronat de langa el, tinand
un glob, ar fi sigur Ptolemeu, care pe atunci era mult mai
cunoscut ca geograf decat pentru contributiile sale in
astronomie.® Toate figurile identificate au trait in lumea

! Este posibil ca Bramante sa-1 fi sfatuit pe Rafael in ce priveste desig-
nul arhitectural, folosindu-l pentru a-i arata papei Iuliu viziunea sa in
privinta noii Bazilici Sf. Petru.

2nsd personajul e identificat si ca Archimede.

3 fn Renastere, invitatii il considerau in mod eronat pe astronomul
si geograful Claudius Ptolemeu membru al dinastiei Ptolemeilor, care a
condus Egiptul intre 305 si 30 1. Hr.
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anticd, cel putin cu o mie de ani inainte ca Rafael sa inceapa
fresca lui — cu o singura exceptie. In stanga picturii, un
barbat cu turban sta aplecat peste umarul lui Pitagora,
ca sa vada ce scrie. El este filozoful musulman Averroes
(1126-1198) — singurul reprezentant identificabil al mile-
niului dintre ultimul filozof grec antic si vremurile lui
Rafael si singurul reprezentant al traditiei vii, vibrante
a invatdturii arabe care a inflorit in acest rastimp. Acesti
eruditi, care erau de diverse credinte si origini, dar uniti
prin faptul cd scriau In araba, pdstrasera vie flacdra stiintei
eline, imbinand-o cu alte traditii si transformand-o prin
munca lor intensa si genialitate — asigurandu-i supravie-
tuirea si transmiterea peste secole pana in Renastere.

Am facut studii clasice de istorie la scoala si in univer-
sitate, insa niciodata nu mi s-a predat influenta lumii
medievale arabe sau a oricarei alte civilizatii din afard asu-
pra culturii europene. Povestea istoriei stiintelor parea
sa spuna: ,, Au fost grecii, pe urma romanii, iar apoi a venit
Renasterea”, trecand cu usurinta peste mileniul scurs intre
timp. Stiam din cursurile mele de istorie medievald ca in
acea perioada in Europa Occidentalad nu circula cine stie
ce cunoastere stiintificd si am Inceput sa ma intreb ce se
petrecuse cu cartile de matematicd, astronomie si medicind
din lumea Antichitatii. Cum au supravietuit? Cine a conti-
nuat sd le copieze si sd le traduca? Unde au existat refugii
adevdrate care sd le asigure pastrarea?

Cand aveam doudzeci si unu de ani, am caldtorit cu o
prietena din Anglia pand in Sicilia, In batranul ei Volvo.
Cercetam temple grecesti si romane in vederea lucrarilor
pe care urma sa le facem In anul IIl. A fost o aventurd
mareata. Ne-am ratdcit in Neapole, am suferit de caniculd
la Roma, am fost oprite de politisti care ne-au propus o
intalnire, am ramas cu gura cdscatda la Pompei si am
mancat bulgari de mozzarella la Pestum (Pesto de astazi)

HARTA CUNOASTERII 13



si, In cele din urma, dupa lungi saptdmani de strabatut
sosele si dupa o scurta traversare cu feribotul peste stram-
toarea Messina, am sosit in Sicilia. Am simtit de la bun
inceput ca este diferita de restul Italiei: complexd, capti-
vanta si exoticd. Am fost coplesite de straturile ei de isto-
rie; urmele lasate de succesiunea de civilizatii, aidoma
straturilor unui afloriment, erau frapante. In catedrala din
Siracuza, am vazut coloanele din templul initial grecesc
dedicat Atenei, construit in secolul al V-lea 1. Hr., ramase
in picioare dupa nu mai putin de 2500 de ani de cand au
fost cladite. Am aflat cum catedrala a fost convertita in
moschee in 878, cand cetatea a fost ocupata de musulmani,
si cum a redevenit bisericd crestind dupa doua secole,
cand puterea a fost preluata de normanzi. Era limpede ca
Sicilia a fost de-a lungul sutelor de ani un punct de intal-
nire al diverselor culturi, un loc unde ideile, traditiile si
cuvintele au reprezentat obiectul schimburilor si trans-
formarilor reciproce, unde lumile au intrat in coliziune.
Punctul de interes al cdlatoriei noastre era relatia dintre
religia si arhitectura greacd si romana, insa contributia
culturilor mai tarzii — bizanting, islamicd, normanda — era
remarcabild. Am inceput sd fiu interesatd de alte locuri
care jucaserd un rol asemanator in istoria ideilor si de felul
in care se dezvoltasera ele.

Mi-am pus din nou asemenea intrebari in timp ce ma
documentam pentru lucrarea mea de doctorat despre
cunoasterea intelectuala in prima etapa a Angliei moderne,
vazutd prin perspectiva bibliotecii lui John Dee (cel pe care
Elisabeta I il numea filozoful ei). Dr. Dee, un personaj
straniu si fermecator, m-a insotit constant cativa ani la
rand, purtandu-ma intr-o calatorie de neuitat prin lumea
intelectuala a sfarsitului secolului al XVI-lea. In timpul
extraordinarei sale cariere, a alcatuit cea dintai colectie
de carti cu adevdrat universala din Anglia, a contribuit la

14 Violet Moller



planuirea unor voiaje de descoperire a Lumii Noij, a initiat
conceptul de Imperiu Britanic, a reformat calendarul, a
cautat piatra filozofald, s-a straduit sd cheme Ingeri si
a strabatut intreaga Europa insotit de nevastd, servitori,
copii si sute de carti. Si mai mult decat atat, a abordat in
scrierile sale o serie largd de subiecte: istorie, matema-
tica, astrologie, navigatie, alchimie si magie. Una dintre
realizarile lui cele mai semnificative a fost ajutorul dat
pentru redactarea celei dintai traduceri in engleza ale
Elementelor lui Euclid, in 1570. Dar unde se aflase acest
text si cine se ocupase de el in cei 2000 de ani de cand
fusese scris de Euclid la Alexandria si pana il publicase
Dee la Londra? Studiind catalogul bibliotecii lui Dee,
intocmit de el in 1583, am observat ca o mare parte dintre
volume, mai ales cele cu subiecte stiintifice, erau scrise
de invdtati arabi. Am facut legatura cu cele vdzute in
Sicilia si In mintea mea a inceput sa prinda contur ce se
petrecuse in lumea islamica in Evul Mediu, intr-un tablou
istoric mai larg decat cel traditional al Occidentului. Am
inceput sa inteleg ca istoria ideilor nu se lasa ingradita de
hotarele culturii, religiei sau politicii si cd, pentru a putea
fi apreciata la justa sa valoare, era nevoie de o abordare
mai cuprinzatoare.

Aceste ganduri mi-au ramas intr-un sertar al mintii,
cristalizandu-se treptat In planul unei cdrti care sa urma-
reasca drumul strabatut de ideile antice stiintifice prin
Evul Mediu. Cum este un subiect vast, am hotarat sa ma
concentrez asupra catorva texte anume si sd le consemnez
evolutia in trecerea lor prin centre de studiu de maxima
importantd. Dat fiind ca md ocupasem de istorie, si mai

precis de dezvoltarea ,stiintelor exacte”, trei subiecte se
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impuneau limpede: matematica, astronomia si medicina.
Iar in cadrul lor se evidentiaza trei genii: in matematica,
Euclid; in astronomie, Ptolemeu, iar in medicingd, Galen.
Euclid si Ptolemeu au compus studii cuprinzatoare, fie-
care in domeniul sau — Elementele si Almagesta —, insa Galen
reprezenta un caz mai complex. A scris sute de texte, prin
urmare m-am hotdrat sa ma rezum, pe langa domeniile
generale ale anatomiei si farmacologiei, la cele care au
constituit curriculumul de studii medicale la Alexandria.
Acesti trei oameni remarcabili au definit structura si conti-
nutul subiectelor lor individuale. Au stabilit cadrul in care
viitorii savanti aveau si lucreze vreme de sute de ani. Intre
timp, a fost demonstrata falsitatea catorva teorii elaborate
de Ptolemeu si de Galen si au fost inlocuite, dar influenta
lor si traditia pe care au Intemeiat-o sunt de necontestat.
Teoria umorilor ganditd de Galen a ddinuit pana astazi in
medicina traditionala tibetand, dar si In medicina comple-
mentara moderna. Studiul lui Ptolemeu asupra stelelor
fixe a rezistat, la fel si , ideea sa potrivit careia lumea fizica
este stabila si poate fi inteleasa prin matematica“>.
Elementele lui Euclid, pe de alta parte, au rezistat testului
timpului aproape in intregime. Ele au fost in continuare
predate in scolile din secolul XX, iar teoriile geometrice pe
care le contin au rdamas la fel de adevarate si de relevante
si astdzi pe cat erau in secolul al IV-lea 1. Hr. La fel si
metoda demonstrativa a lui Euclid, care recurge la un
vocabular tehnic concis, la supozitii si la dovezi (dia-
grame) si care a ramas de atunci un model al literaturii

1n perioadele anticd si medievald, subiectele stiintifice erau incadrate
in domeniul ,filozofiei naturale” — fiind vorba de orice investigatie in
lumea fizica.

2 Owen Gingerich, ,Foreword”, in G.J. Toomer (trad.), Ptolemy,
Ptolemy’s Almagest (Princeton: Princeton University Press, 1998), p. ix.
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stiintifice. Euclid, Galen si Ptolemeu au deschis calea
practicarii cercetarii stiintifice pe baza observatiei, a experi-
mentdrii, a acuratetei, a rigorii intelectuale si a comunicarii
limpezi — pietrele de temelie pentru ceea ce se recunoaste
astazi drept , metoda stiintificd”.

Cand am trecut la studiul aprofundat, am fost sur-
prinsa cat de limpede mi se infatisa toatd povestea. Anul
500 reprezenta un moment de pornire logic, fiind o vreme
cand traditiile intelectuale ale Antichitatii evoluau spre
cele ale Evului Mediu, cand intreg studiul academic intra
intr-o alta era. Capitolele urmatoare se concentreaza,
fiecare, asupra unui oras diferit, intorcandu-se pentru
inceput la Alexandria, pentru a vedea cand si in ce fel au
fost scrise textele. De acolo s-au raspandit in tot estul
mediteraneean, pand in Siria si la Constantinopol, unde au
ramas pana in secolul al IX-lea, cand invatatii din noua
cetate a Bagdadului, capitala vastului Imperiu Musulman,
au Inceput sd le caute si sd le traduca in araba, folosind
ideile continute in ele ca fundament al propriilor descope-
riri stiintifice. Bagdadul a fost cel dintai centru autentic de
invataturd din Antichitate si pana atunci, iar de-a lungul
vremii a inspirat orasele din intreaga lume araba sa con-
struiasca biblioteci si sa finanteze stiinta. Cel mai impor-
tant dintre ele a fost Cérdoba, in sudul Spaniei, condusa
de dinastia Omeiazilor, sub patronajul carora au fost stu-
diate lucrarile lui Euclid, Ptolemeu si Galen, si unde ideile
lor au fost puse in discutie si imbunatatite de generatii de
savanti. De la Cérdoba, textele au fost purtate in alte orase
din Spania, iar cand crestinii au inceput sa recucereascd
peninsula, Toledo a devenit un important centru pentru
traducerea lor si punctul prin care au intrat in lumea
latind, crestina.

Acesta este principalul traseu urmat de texte, dar in
Evul Mediu au existat si alte zone de impact intre culturile

HARTA CUNOASTERII 17



greaca, araba si apuseana. Salerno, in Italia de Sud, a fost
unul dintre locurile unde textele medicale (in araba, dar
provenind de la Galen) au fost preluate din nordul Africii
si traduse 1n latina si, prin urmare, a devenit vreme de
secole sediul studiilor medicale europene, indeplinind un
rol esential in diseminarea medicinei. Apoi, la Palermo,
in centrul atentiei au intrat, in locul lui Galen, Ptolemeu si
Euclid, pe masurd ce carturarii traduceau exemplare ale
Elementelor si Almagestei direct din greaca in latina, ocolind
versiunile arabe, in speranta obtinerii unei exactitati spo-
rite. Cele trei directii s-au unit la Venetia, unde au inceput
sd soseasca manuscrise, In a doua jumatate a secolului
al XV-lea, pregatite pentru prima datad sa fie tiparite.

Au existat, desigur, si alte orase pe care as fi putut sd le
includ, dar m-am limitat la cele in care au fost studiate si
traduse textele-cheie, considerand ca este cea mai buna
cale de a evita rdtdcirea in aceasta uriasd poveste. Alegerea
lor a presupus aparitia unor Intrebari interesante despre
ce Inseamna un adevdrat centru de studiu. Constantinopolul
a fost un mare depozitar de texte antice, insa nu si un loc
unde stiinta sa fie abordata cu un grad inalt de originali-
tate sau rigoare; si nici un spatiu in care traducerea (si prin
urmare difuzarea) sa se desfdsoare intr-o masura cat de
cat substantiald, prin urmare a jucat exclusiv un rol de
sustinere — era locul in care invatatii si califii veneau in
cdutarea unor exemplare din operele lui Euclid, Ptolemeu
si Galen. Chiar dacd cetatea de pe Cornul de Aur a preluat
de la Alexandria puterea si statutul, a ramas o umbra
palida in privinta invataturii stiintifice — fiind un centru
mai degraba al prezervarii, decat al innoirii. Toledo,
Salerno si Palermo au fost locurile unde cultura araba a
intrat in cel mai strans contact cu Europa crestind, dar au
existat In oarecare masurd asemenea schimburi si in Siria,
in timpul cruciadelor. Dar despre acest aspect nu am
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intrat In detalii, deoarece nu existd dovezi ca Elementele,
Almagesta ori operele importante ale lui Galen s-ar fi
numarat printre lucrdrile traduse acolo.

Daca naratiunea care sta la baza acestei istorii a fost
usor de urmat, descoperirea unei cai prin hatisul incalcit al
povestii manuscriselor nu a fost deloc asa. Data fiind
semnificatia lor, s-au produs mai multe editii ale fiecarui
text — deducerea relatiilor lor reciproce si trasarea unei
harti clare s-a dovedit a fi o dificultate. Pana la introdu-
cerea tiparnitei, toate textele erau copiate de mana, prin
urmare fiecare era diferit de celelalte, avand propriile
particularitati si greseli. Studiul unor traditii textuale
complexe reprezintd in cadrul istoriei o disciplina in sine
sinu pot afirma ca as fi experta in acest domeniu. Pentru a
pastra cu fidelitate firul narativ, a trebuit sa fiu selectiva
si sa recurg la versiuni simplificate ale bogatelor istorii
ale manuscriselor acestor carti grandioase.

Din punctul meu de vedere, istoria ideilor a reprezentat
dintotdeauna cel mai fascinant aspect al trecutului nostru.
Este captivant sa descoperi cum au abordat oamenii ches-
tiunile fundamentale legate de planeta si de universul
nostru, cum au transmis teoriile lor generatiilor urmatoare
si cum au largit frontierele cunoasterii intelectuale. O buna
parte din acest gen de istorie este lasatd in umbra in cartile
de cercetare erudite de pe rafturile bibliotecilor, dar nu
ar trebui sa se intample asa. Adoptand o atitudine mai
degajata si descriind personaje si intampladri, fara sa ne
concentram neaparat asupra continutului stiintific si deta-
liilor istorice precise prezente in cartile academice, avem
toate sansele sd dam viatd unei istorii a ideilor. Spre exem-
plu, intelegerea modelului de univers propus de Ptolemeu
depaseste nivelul oricdrui om lipsit de cunostinte detaliate
de astronomie, insd aprecierea importantei si urmarirea
dezvoltdrii lui sunt tot atat de incarcate de semnificatie pe
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cat sunt de fascinante. Acest demers ne poartd printr-o
grandioasa calatorie prin Evul Mediu, poposind in anu-
mite locuri si In anumite momente ca sa descoperim cand
si in ce fel s-au transmis si transformat ideile stiintifice.
Astfel, granitele naratiunii istorice occidentale traditio-
nale s-au extins gratie dezvaluirii contributiei profunde
aduse de lumea islamica, dar si de invatatii medievali
crestini, umpland golul de un mileniu dintre ,romani” si
,Renastere”. Asa a fost posibila cunoasterea unor teorii ce
apartineau altor culturi si apoi asimilarea lor treptata in
canonul gandirii matematice, astronomice si medicale —
idei ca aceea a numeralelor indo-arabe si a sistemului de
numeratie pozitionald, venit din India, prin intermediul
Imperiului Musulman, sistem care astdzi este folosit peste
tot in lume.

Daca facem un pas tnapoi si contemplam istoria intr-un
context mai larg, iese In prim-plan reteaua complicata de
legdturi dintre culturi diverse, ceea ce ne pune in fata unei
perspective mai ample, mai nuantate si, in ultima instanta,
mai vii asupra mostenirii noastre intelectuale.



